La plupart d'entre vous n'a probablement pas erré aux confins
de l'Allemagne, entre l'Ouest et l'Est, avant la réunification de
1990. Il y avait une véritable frontière, absolument pas comparable
avec ce que nous connaissions entre la France et ses pays voisins, mais une clôture barbelée continue de la mer Baltique
à la Tchécoslovaquie (qui s'appelait encore ainsi), avec des miradors de loin en loin, et des armes automatiques se mettant
à tirer si quelque chose traversait le faisceau d'une cellule
photoélectrique: de la sorte, il n'y avait ni ordres discutables à
donner, ni scrupules de conscience à les exécuter.
On pouvait passer d'un côté á l'autre seulement à des postes de
contrôle précis sur les grands axes routiers.
Sur les routes secondaires, qui s'arrêtaient subitement, on voyait
partout ce genre de pancarte à l'usage des troupes d'occupation
alliées, et principalement américaines, qui étaient les plus nombreuses. Si je n'ai pas pu en démonter une après la chute
du Mur de Berlin, j'en ai au moins fait quelques instantanés qui
aujourd'hui ont valeur de document historique: je ne veux pas
savoir combien ces écriteaux se négocient aujourd'hui au marché
noir avec les collectionneurs qui en sont friands, mais les
frontaliers ont dû très vite se les accaparer quand on a commencé à démanteler le dispositif.